

Z 师说

王蒙谈人工智能写作:
没有主体的文学
只是一个范本

4月15日,在首都大学生青春读书会暨“文化名家进校园”活动中,年过九旬的作家王蒙与数百位来自各大高校的学生面对面交流。在现场,王蒙从文学之美开讲,分享文学带给人的力量以及各种不同类型的文学,并以自身经历为例,鼓励当代大学生坚持学习并从中获得快乐、自信,获得独属于自己的精神力量。

针对文学的生命力,王蒙表示,语言的力量、灵魂的力量、思想的力量、创造的力量永远不会过时,并表示自己也看过一些人工智能写作的律诗,“首韵、平仄、对仗都非常准确,但是它没有一个主体。我们在读文学作品的时候,其实是在读作者,托尔斯泰的作品跟巴尔扎克的作品永远是不一样的。没有主体的文学不是文学,只是一个范本”。在王蒙看来,“技术越发达,就越是需要有个性、有天才、有惊人创造力的写作者,也需要有这样的读者,至少要知道什么叫创作、至少懂得为创作而感动”。

□ 李松林 杨菲菲 刘洋
《北京晚报》、新京报网
4月16日

Z 观象

武当山“洋传人”:
凭啥喜获中国“五星卡”

2010年,当时20岁的美国伊利诺伊州基瓦尼男子杰克·平尼克来到中国,并且自那时起就在湖北省的武当山专心学习武术和道家学说。今年4月初,平尼克在社交平台上说,他已经收到了通常被称为“五星卡”的外国人永久居留身份证。

平尼克说,自己最初来武当山只打算习武强身。但在他跟随师傅学习《道德经》和《庄子》等经典的过程中,他发现武术不仅可以“神奇地”缓解压力,还能培养道德品质并促进自我提升。

如今,平尼克身为武当山三丰派第十六代传人,正向中外学生传授武术和道家学说。平尼克说:“我认为,我有责任把中国文化传播给更多的人,也愿意扮演向世界讲述中国故事的角色。”

有网友注意到,平尼克头发的颜色不像多年前那样浅,而是有点变黑。但平尼克表示,自己并没有染发。他说:“我头发的颜色更深了。练习武术和在中国生活多年后,我的身体逐渐发生了变化。”

□ 杨新鹏/译
《参考消息》(湖北日报)4月17日

■ 法务链接

《外国人在中国永久居留审批管理办法》第六条规定,申请在中国永久居留的外国人应当遵守中国法律,身体健康,无犯罪记录,并符合下列条件之一:(一)在中国直接投资、连续3年投资情况稳定且纳税记录良好的;(二)在中国担任副总经理、副厂长等职务以上或者具有副教授、副研究员等副高级职称以上以及享受同等等待遇,已连续任职满4年、4年内在中国居留累计不少于3年且纳税记录良好的;(三)对中国有重大、突出贡献以及国家特别需要的;(四)本款第一项、第二项、第三项所指人员的配偶及其未满18周岁的未婚子女……
国家移民管理局

Z 书林

一部血写的历史:从禁书到抗战名著

纪念萧军《八月的乡村》出版90周年

今年是中国人民抗日战争暨世界反法西斯战争胜利80周年,也是抗战文学经典——萧军《八月的乡村》出版90周年。这部小说是最早描写中国共产党领导武装反抗日本帝国主义的文学作品之一,不仅反映了九一八事变这一重大历史事件,而且记录了抗日英雄杨靖宇领导的东北抗联的前身——磐石游击队成长壮大的历程。

偶然来客激起创作《八月的乡村》

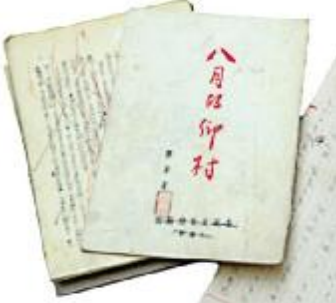
萧军,辽宁义县人,1925年,年满18岁的他怀揣报国之志踏入军营,但很快发现军阀部队并非他所想象的那样,而是充斥着黑暗与腐败。1931年九一八事变爆发,萧军在沈阳目睹了城市的沦陷,看到东北军和国民政府的不抵抗,他失望至极。随后,他离开沈阳前往哈尔滨。1932年2月,萧军又一次目睹了哈尔滨的沦陷,受到了极大刺激。这一年,萧军在哈尔滨化名“三郎”正式开始文学创作,并逐渐和中共地下党员、进步青年走到了一起。

当萧军被被困“东兴顺旅馆”的女青年张迺莹拯救出来以后,他们很快就融入了哈尔滨爱国青年反满抗日的活动中。张迺莹与萧军生活在一起,心灵上得到了安慰,常常以“悄吟”的名字发表一些文章。1933年秋,“三郎”与“悄吟”的合集——《跋涉》在朋友们的资助下出版,为北方文坛拨出了一道希望的亮光。然而,敌人也已嗅到《跋涉》中时隐时现的反满抗日的味道,“三郎”“悄吟”的名字旋即被列入“黑名单”。后来,“萧军”和“萧红”替代了原来的“三郎”和“悄吟”,这一对夫妻作家也成为文坛上让人羡慕的“双子星座”。

《八月的乡村》的创作,是由一个偶然的来客激起的。1933年5月,先是萧军好友、作家舒群见到了老同学傅天飞,后者在九一八事变后随中共满洲省委军委代理书记杨靖宇到南满游击区发展抗日武装,在那里,傅



▲1983年5月,萧军在北京后海北海楼阳台上。(资料图片)



▲20世纪50年代再版的《八月的乡村》校样和《八月的乡村·后记》手稿,藏于中国现代文学馆。(中国现代文学馆供图)

天飞逐渐成为磐石游击队的一名领导人。听着傅天飞讲述的磐石游击队抗击日本侵略者的故事,舒群劝他写好这些“腹稿”,将来把它们都写出来。傅天飞说,咱们两个人,两份腹稿,要保险很多。两人聊了整整一天一夜。第二天,舒群将这些英雄故事又讲给了好友萧军、萧红,他们听后非常感动,让舒群一定要把傅天飞请到家里来。后来,萧军在作品中曾对傅天飞的到来有过描述:“这全是些很沉痛的谈话!有时也夹着笑声”。萧军完全沉醉在傅天飞的讲述中,深有感触,他很想用自己手中的笔把故事里那些可敬、可亲、可爱的人们写出来。不久,萧军便开始动笔创作这部以磐石游击队的事迹为基础,以他个人的军队生活体验为素材的长篇小说《八月的乡村》。

鲁迅帮助,列入“奴隶丛书”出版

1934年夏,萧军与萧红在哈尔滨的生存环境日益恶化,于是辗转前往青岛,途中把手稿藏入茶叶筒里才躲过了盘查。1934年秋,萧军在青岛完成《八月的乡村》初稿,但一直担心自己写的是否与当时革命文学运动的主流合拍。青岛荒岛书店负责人孙乐文建议他可以给上海的鲁迅先生写信求助。萧军抱着试一试的态度,给鲁迅写了一封信。没想到,很快就收到了回信。在

回信中,鲁迅说:“现在需要的是斗争的文学,如果作者是一个斗争者,那么,无论他写什么,写出来的东西一定是斗争的。”

1934年11月,二萧来到上海,终于见到景仰已久的鲁迅。后来,萧军根据鲁迅的意见,对文稿进行了再一次的修改。也是在鲁迅的帮助下,1935年,《八月的乡村》与叶紫的《丰收》、萧红的《生死场》一同被列入“奴隶丛书”,由上海容光书局出版。为了安全考虑,《八月的乡村》作者署名为“田军”。

1938年春天,萧军只身来到延安,毛主席听说后,竟“礼贤下士”专门去招待看望他。

回到了西安,在一次欢迎“西北战地服务团”的大会上,王洛宾站在台上,高亢地演唱着一支名为《奴隶的爱》的歌曲。歌曲结束,萧军拉住王洛宾的手询问他如何创作的这首歌。王洛宾说,“七七事变”前后吧,我们和一帮子东北流亡的学生常到西直门外高梁河那边儿游泳,他们老带着本《八月的乡村》,偷偷地读。就高丽姑娘和萧明队长分手那一段儿,读得大伙儿直掉眼泪……他们知道我是学音乐的,就让我试着谱了曲,结果后来,它几乎就成为这个游泳队的‘队歌’了……我今儿可总算见着真人儿啦!您这书感动了多少人恐怕您都不知道?!有的学生可是揣着这本书

投奔抗日前线的呐!”

从此,萧军与王洛宾二人保持了近乎半个世纪兄弟般的友谊。

向世界介绍中国人民抗战的真实情况

《八月的乡村》出版后,在左翼文坛引起轰动,迅速在读者中产生影响。这部交织着血与泪的作品,把东北沦陷区人民的苦难生活赤裸裸地展现在全国人民眼前,让关内民众看到了东北大地上正在进行着的不屈反抗,同时小说也警示着关内不要成为第二个东北。在小说中,萧军驳斥了当时流行的所谓抗战“悲观论”“失败论”,让人们看到中国抗战的希望与光明。正如作品中人物所说:“同志们,快了,出了这个谷口,再过一条河,对面在几个山怀抱里的那个堡子,就是王家堡子——出了这个山口子,就能看到那个炮台,石头堆的,在那边山头上。炮台上面一定有红旗,如果他们要在那里——他们一定有人在这里等候我们……”

《八月的乡村》出版后,因揭露日军暴行和国民党不抵抗政策,遭到国民党查禁,在民众中却得到传播。从1935年8月到1939年1月,不到4年,该书发行了10版,还被带到国外,先后出版了日译本、英译本、俄译本等,向世界介绍了中国人民抗战的真实情况。

在中国现代文学馆手稿库珍藏的《八月的乡村·后记》中,萧军写道:“墨写的历史虽然有时可以被歪曲、消灭;但人民血写的历史是无法、也不可能被歪曲、被消灭的”“人民要生活,就要斗争;要不做奴隶,就要斗争”。90年后的今天,重温这部经典小说,我们依然能够听见白山黑水间的抗争怒吼,能够看见血写的历史镌刻着怎样的铮铮不屈。

(本版有删节)

□ 慕津锋 萧耘 王建中
《人民日报》(光明日报)
4月11日

Z 花家地

化学麻将、游戏地图成教具……

教师如何让知识成为一场冒险



学生在打化学麻将

传统课堂里,教师讲、学生听的场景正被一群“游戏设计师”悄然打破:化学方程式成为麻将桌上的决胜筹码;地理书中的等高线跃入开放世界游戏;操场上的体育活动化身真人版大富翁游戏……

“化学麻将”颠覆传统复习模式

深圳市南山实验教育集团麒麟二中的化学课堂上,初三学生围坐“麻将桌”前,手持的牌面却让围观者直呼“看不懂”:高锰酸钾、氯离子、加热条件……每一张牌都暗藏化学玄机。

这款由校长陈明煜亲自设计的“化学麻将”彻底颠覆传统复习模式:学生需用14张牌组出完整化学方程式,率先配平者即可“和牌”。“水在电解的条件下生成氢气和氧气;高锰酸钾在加热的条件下会反应,我

手里还有硝酸亚铁、氢氧化钠、水等一共14张牌,都对上了。”九年级学生王思琪用“电解水生氢氧”组合拿下首局,兴奋说道:“比刷题刺激多了!现在闭着眼都能背反应条件。”

除了化学麻将,该校还定制了化学魔方游戏、化学分子结构搭建游戏等,将中考复习与趣味游戏巧妙融合。不少学生表示,这种游戏模式的复习让记化学方程式变得更容易,也能有效缓解中考备考压力。

九年级学生蔡子渝:“我觉得这种方式非常好!比赛赢了也会有奖励,比如有文创产品、公仔,还会奖励盲盒,里面可能开出卷子。”

当初校长陈明煜提出了这个想法后,学校化学课组通过优化牌面设计与玩法,通过工厂制定了整套产品。目前,“化学麻将”“化学魔方”已进入专利申请阶段。陈明煜表示:“真正的教育创新,不是用游戏替代学习,而是把学习变成值得追逐的游戏。希望这种寓教于

乐的方式,让孩子们感受到学习是一件快乐的事情。”

游戏地图成为教具,现场考上山策略

重庆巴蜀常春藤学校的地理课上,教师何东按下NS手柄的暂停键,指着投影屏上的《塞尔达传说:旷野之息》地图问道:“从等高线看,林克该走哪条路上山?”学生们盯着分层设色地形图争论不休:“东坡等高线稀疏坡度缓!”“但西坡有神庙,绕路更划算!”

何东的灵感源于新教材中的“地貌观察”实践课。现实中组织野外考察困难重重,他转而向开放世界游戏“借场地”:《旷野之息》的海利亚山对应等高线判读,双子山类比三峡地貌,火山考察关联板块运动……学生在虚拟地图上标记路线、预测通视问题,甚至通过“神庙解谜”理解地质构造。卡纳雷特山脊和海岸山谷的两趟旅程,何老师带学生们重点参观两种特殊地貌:鞍部和山谷。特

别是海岸边的两个山谷,它们的坡度缓急有明显差异,能用来现场出题考考学生们对上山策略的理解。等高线更疏(坡缓)的山谷,林克骑着摩托直接就能开出去,更陡的那个则没办法走直线越过。这时候就需要同学们根据等高线的形状判断,从什么地方可以按之字形路线爬上去。

操场改造成“大富翁棋盘”,学生爱上运动

传统体育课堂被诟病为“体能训练场”——跑步、跳绳、仰卧起坐的机械化重复,让不少学生望而生畏。“体能弱的学生容易抵触,运动强的又‘一枝独秀’,课堂参与度严重不均。”深圳市南方科技大学附属罗湖中学体育教师匡庆分析道。为此,他提出“游戏化体育课”理念,用趣味挑战,成就激励和团队合作取代“命令式”教学。

匡庆将操场改造成“大富翁棋盘”,每个格子对应不同任务:做5个俯卧撑、跳绳30秒、与队友击掌三次……学生掷骰子前

Z 新颜

郑州:新型阅读空间
带来多元化体验

在郑州“理在·阅空间”书店——一座4000平方米空间、6万册藏书和9部智能装置构成的“未来剧场”。书店主理人李坪录引导记者看向正在上演《红楼梦》皮影戏的舞台,观众伸手触碰飘落的“桃花”,竟能闻到淡淡清香——这是书店与中国科学院合作研发的嗅觉交互系统。数据显示,使用过这类装置的读者,纸质书复购率比普通顾客高出41%,《天工开物》《考工记》等典籍借阅率增长近五成。

书店将《草木染技法》拆解成材料包和15分钟短视频教程,半年售出2.3万份,带动原著销量上涨290%。书店开发的各种衍生品也颇具特色——与故宫联名的AR笔记本,扫描《水经注》段落就会浮现黄河古河道三维模型;《华夏手造》系列书籍配套的珐琅材料包,帮助读者亲手烧制“景泰蓝蓝纹”。

店内悬挂的128个木质信箱里塞满了读者的手写信,一名高三学生写道:“在‘给光剧场’看完《活着》改编的沉浸式,我终于懂得文字背后的重量。”

动人的实验还藏在“图书漂流2.0”计划中。70岁的读者张建国带来1958年版《红旗谱》,扉页上带着煤油灯熏染的油渍。用这本书换走《人工智能简史》时,他在书页写下:“机器算不出月光落在黄河上的声音。”3天后,拿到这本书的程序员小王用代码生成了一段模拟潮汐的声波,并附上二维码:“这是数字时代的月光。”这本书随后流转至下一名读者手中——一名历史系学生用VR复原了1963年的黄河夜景,并将数据芯片嵌入书脊。

□ 毕京津
人民网4月21日



理在·阅空间未来剧场——喂泥剧场
图片来源:郑州文旅中心微信公众号