



观澜

“中国首富”张一鸣:

软件工程师创业,靠算法“称王”

3月27日,彭博亿万富豪指数及福布斯富豪榜均显示,字节跳动创始人张一鸣登顶中国富豪榜,这是继2024年胡润百富榜以来,他再次成为中国首富。

成长:由问题打开“脑洞”

张一鸣1983年出生于福建龙岩,父亲曾在市科委做公务员,后来辞职创办了一家电子产品加工厂,母亲是一名医院护士。平时父母聊的话题,多是朋友在国外搞了某项技术,做出了某个产品等,这让张一鸣从小就培养了对于技术和产品的浓厚兴趣。

因此,2001年考入南开大学后,他特意选择了软件工程专业。在校园里,张一鸣接了不少外包的项目,包括为一些院系建网站。因为这门手艺加上兼职,他每月有超过3000元的收入。

2005年,22岁的张一鸣从南开大学毕业,组建了一个三人团队,开发一款面向企业的协同办公系统。然而,由于产品市场的定位失误,这款产品并没有获得市场认可,创业项目宣告失败。

之后,张一鸣加入了旅游搜索网站酷讯,最初他只是个普通工程师,负责搜索研发工作。在酷讯,张一鸣遇到了一个实际问题:想要订一张回家的火车票,但去火车站买票很困难,网上也不知道什么时候能出现二手票。于是,他利用一

张一鸣就像机器一样训练自己,用算法使自己立于不败之地。在做决策时,他总是会通过一系列参数选择,去求最优解或近似最优解。



张一鸣

个小时的时间写出了一个程序,把自己的需求以程序的方式进行固化并存储下来,让网站定时帮他搜索,一旦有了搜索结果,就立刻短信通知他。写完这个程序不到半小时,他就收到了短信提示,然后买到了票。这个小程序的发明打开了张一鸣的“脑洞”。

在创业中“优化人生”

2010年,张一鸣开始人生第一次单独创业,创办了垂直房产搜索引擎“九九房”。在短短半年里,他就推出了掌上租房、掌上买房等5款房产应用的龙头产品。这次实战经历,让技术转型管理的张一鸣,真正具备了运营公司的领导能力,也让他看到了信息获取方式的变革潜力。

2011年,张一鸣走在街上观察到:地铁上读报的人、卖报的人越来越少。同时,2011年是智能手机出货量的高峰,是前三年智能手机出货量的总和。张一鸣敏锐地意识到,智能手机很可能会取代报纸甚至电脑,成为信息传播的最主要载体。又因为手机随身携带,个性化推荐的需求一定会增加,于是他决定创办安放在手机端的“今日头条”。

这年年底,张一鸣创办了字节跳动公司。2012年8月,“今日头条”上线后,只用90天,就拥有了千万量级的用户。接着,用户数更是呈几何级暴增。大家惊讶地发现,其发展轨迹,与张一鸣当初的预估完全相同。算法量化有限资源、择优而行,这一法则,被他运用得炉火纯青。

张一鸣就像机器一样训练自己,精确到每分钟每秒,用算法使自己立于不败之地。在做决策时,他总是会通过一系列参数选择,将问题归结为一个概率分布,然后去求最优解或近似最优解,以求提前布局。用他的话说:“人生是可以优化的。”

成也算法,危也算法

2016年,张一鸣创办抖音。通过独特的算法推荐系统,抖音为用户提供了个性化的短视频内容,让用户能够轻松发现感兴趣的视频。仅用2年时间,抖音就成了国民级别的应用,普通人一夜爆红的奇迹,在这里频频上演。与此同时,张一鸣展现出了超强的前瞻性布局。他意识到中国市场的边界有限,通过发行TikTok(抖音的海外版),成功将产品推向了全球市场,使字节跳动成为一个国际化的科技巨头。

去年11月,中国前首富、农夫山泉创始人钟睺眙曾在公开场合喊话张一鸣,要求今日头条、抖音即刻删除侵害其个人名誉权的言论、图片。他认为,把网络变成技术、算法,变成了玩弄民众智商的游戏,对个人、企业或社会造成严重伤害。钟睺眙还呼吁“算法应该明白无误的公布于众”。

3月30日,在算法治理饱受质疑后,2025中国网络媒体论坛上,抖音现任总裁韩尚佑正式宣布,“抖音安全与信任中心”网站上线。网站首次面向社会公开抖音推荐算法原理。针对社会普遍关心的焦点问题,如抵制网络暴力、未成年人保护、AI生成违规内容治理、谣言治理等,平台均设置了相应的治理标准、识别策略、处置手段和风险巡查能力。

□王新同 董莹 陆鹏鹏 张洋洋
综合自《中关村杂志》(科创板日报)、
金羊网、蓝鲸新闻3月30日

经世评谭

网购退货 为何“国补”资格难以返还?

“货退了,但补贴资格没返还。”去年底,长沙的李建参加以旧换新活动,从电商平台购入一台洗衣机,扣除50元旧机抵用金额,享受20%政府补贴,最终支付约1200元。收到货后,他发现机身有划痕,考虑到换货需要等待调货,便选择了直接退货退款。

瑕疵认定和退款都比较顺利。收到退款后,李建准备重新下单,却发现“国补”资格并未返还到账户也无法再重新领取。他回忆,咨询过程中,平台客服并未解释资格没有返还的原因,仅提出补偿优惠券。

遇到类似情况的还有上海的刘梅。今年1月,刘梅通过云闪付支付,享受了约2000元政策补贴,在电商平台购得一台空调。下单后发现型号选错了,她便申请了退款。平台客服称,补贴资格在退款48小时后返还。数日后,补贴资格未返还。刘梅联系云闪付客服,才弄清其中原委:作为会员,刘梅下单购物后会获得若干虚拟币的福利,退款时,买空调赠送的虚拟币已在其他订单中被使用,因此退款中扣除了等价金额。

了解原因后,刘梅提出返还等价金额,希望平台重新全额处理退款。但平台客服不同意,始终坚持“赠送”100元的解决方案。“没有‘国补’的话,我不会换空调。”刘梅无法接受这一方案。

也有消费者因在售后环节。多地相关政策要求,手机等数码产品购新补贴需要现场拆盒激活签收。不少消费者反映,商家因此拒绝对有瑕疵的商品提供退换货服务。

王力便有这类经历。1月,王力使用“国补”购买了一台笔记本电脑。激活签收后,他发现电脑外观有较明显的瑕疵,便和品牌客服沟通退货。对方以激活后不享受“7天无理由退货”为由拒绝。王力通过12315热线进行了投诉。几经周折,电商平台提出给予800元补偿。王力最终同意。

北京市百瑞(深圳)律师事务所律师周贵华认为,若商品存在质量问题(如性能故障、较大的瑕疵),无论是否激活,消费者均有权要求退换货或维修,“与是否参加‘国补’无关。”

(文中李建、刘梅、王力为化名)

□黄钰 王樊瑞
人民网3月25日

聚焦

●国务院:建立健全涉企收费长效机制

国务院办公厅《关于建立健全涉企收费长效机制的指导指导意见》日前发布,首次提出在全国层面健全涉企收费目录清单制度,要求实现清单全覆盖,清单之外一律不允许收费。国家发展改革委价格司司长牛育斌介绍,下一步将要求各地区、各部门严格对照法律法规和相关政策文件,全面梳理和清理本地区、本领域涉企收费项目,确保每一个(收费)项目都有依据。

□王逸群
央广网4月1日

●四座一线城市均已开始探索房票制度

近日,深圳市住房和建设局印发《关于规范城市更新实施工作的若干意见》,其中提到建立房票制度,房票持有人可在规定时间内,使用房票在指定的房源超市中购买商品,享受一定的购房优惠和奖励,自2025年4月9日起实行。至此,北京、上海、广州、深圳均已开始探索房票制度。

□杜郑敏
海报新闻3月28日

●“存款变保险”?代销金融产品有新规

目前,银行代销的金融产品主要包括理财、保险、公募基金、信托计划等。近年来,代销业务“存款变保险”等乱象时有发生,部分机构销售误导、夸大宣传等侵害消费者权益。日前,金融监管总局出台《商业银行代理销售业务管理办法》,明确了银行代销业务的11类禁止性行为,包括不得将代销产品以自营产品的名义进行销售,不得采取虚假、夸大、片面宣传,不得实行捆绑销售,不得违规代替客户签署相关文件,不得诱导客户购买与其风险承受能力不匹配的产品等。

□李廷霞 张千千
新华社3月26日

●微信小程序“附近的工作”帮找兼职零工

3月27日,腾讯公司正式发布“附近的工作”微信小程序,上线超过2万个岗位,覆盖全国200余个地市。求职者只需在微信中访问“附近的工作”|求职找零工找兼职小程序,即可浏览周边岗位信息,快速找到家门口的零工岗位。上线岗位涵盖快递员、司机、质检员、电工、设计师、行政管理及餐饮服务等多个领域,且所有岗位信息均由政府人社部门审核发布。

□周科 白瑜
《新华每日电讯》3月28日

理财天地

银行存款利率“倒挂” 钱为什么越存越“亏”

张兴一直有定期储蓄的习惯,最近的银行利率让他感到吃惊——不仅是国有大行的存款利率都降到了“1”字头,部分银行的5年期存款的利率甚至比3年期低了0.35个百分点,开启了“倒挂”模式。

一般来说,基于期限溢价规律,银行的存款期限越长给予储户的利率就越高,以此吸引储户进行长期存款。因此,当短期存款利率高过长期存款利率时,存款利率就被认为是“倒挂”。如建设银行与工商银行整存整取

的存款利率中,5年期定期存款利率为1.55%,低于其1.90%的3年期定期存款利率。

罕见的利率“倒挂”背后,是当下存款业务的逻辑发生了阶段性变化。对银行来说,储户的存款相当于银行的“负债”。而调整存款利息,其实是在调整负债结构,从而减轻负担。

上海金融与发展实验室首席专家曾刚表示,较高的短期存款利率可能促使储户倾向于选择1至3年期存款。但到期后利率可能进一步下降,储户需面临再投资风险。

险。

靠定期存款“躺赚”的时代已经结束了,张兴不得不寻找存款的“替代”方式。最近他在蹲守各家银行的大额存单转让,想捡漏3%以上的大额存单,但定点抢了几次都没成功,全部“秒没”。

张兴最近也在犹豫,存款到期后是继续放在银行,还是选择其他的理财方式。客户经理向他推介中长期投资收益率相对稳健的理财产品,种类之丰富让他眼花缭乱。

不过其中投资风险也值得注意。张兴在社交平台上发现,近期

银行理财产品收益普遍呈下行趋势,有投资者晒出近期固收类理财产品收益情况,不少人出现了收益下降甚至亏损的情况。

“存款储蓄几乎是唯一可以实现保本稳赚的理财方式。其他更高利率的产品,客户经理介绍说是浮动收益,根本没有‘保本’这一说。不仅需要结合自身情况选择适合的产品,也必须对自己的决策负责了。”张兴感慨。

(本文不做任何投资建议)
□于盛梅
《中国新闻周刊》3月24日

法苑

跨国富豪赠万元珠宝? 警惕“送福利”电商骗局

“个人奉献钻石”送福利

3月14日,记者在某网络平台发现名为“嘘讲四一鼎恒珠宝集团”账号发布的一则视频,画面标注“迪拜富豪结婚了居然有这好事?给中国老百姓送福利”的宣传语。在视频中,一位自称“南非钻石女神阿曼达”的女子为了感谢中国游客对迪拜旅游业的贡献,决定将家族钻石矿奉献出来,打造“璀璨太阳花钻石项链”,让中国朋友分享她的新婚喜悦。

记者点击该视频中的“在线支付”按钮跳转至一个名为“香草冰拿铁”的网店。商品详情页标注着“纯银18K莫桑钻项链 售价94.99元”。记者进一步查询该网店资质发现,经营者为湖南省邵阳市北塔区瓶浩百货商行(个体工商户),于2024年6月注册成立。该店铺销量显示“已拼9.6万件”。

记者看到,视频中出镜的“南非钻石女神”与婚礼现场新娘的样貌不符。记者经多方查证以及检索南非社交媒体、迪拜本地新闻以及珠宝行业权威数据库,均未发现任何与“阿曼达”相关的真实人物报道。一位业内人士向记者表示,国际钻石贸易高度垄断,个人几乎不

近期,多段精心编排的“跨国富豪送福利”的剧情类短视频在网上疯传,视频中宣称的“天然钻石”“羊脂玉”“满绿翡翠”等珍贵珠宝是真的么?



“满绿翡翠”等珍贵珠宝是真的么?

可能拥有钻石矿并随意赠送资源,视频中“个人奉献钻石矿”的行为违背常识。

不同“世界首富”兜售同款商品

记者进一步调查发现,目前,多个账号已形成一套成熟的“剧本带货”运作体系,如法炮制“跨国富豪

送福利”剧本。

3月18日,记者发现在账号“HKad喜虹虹日用百货”发布的视频中,世界首富马斯克的母亲梅耶现身中国,向中国朋友赠送2000条“天然琥珀鸡油水滴项链”;另一账号“华瑞”发布的视频称,世界奢侈品教父阿尔诺为感谢中国西部客户,豪掷亿元赠送“爱马仕最新款皇室级蜜蜡鸡油水滴项链”。

这两个视频分别链接至“乐彬彬百货”网店和“叁盛恬棠”网店,所售的商品均为同款“满绿翡翠鸡油水滴项链”,售价为99元和99.99元。这两个视频除“首富”姓名不同,台词、商品、话术和价格都如出一辙。

另外,记者还发现,这些视频中高频出现“翡翠”“帝王绿”“天然钻石”“羊脂玉”等珍贵珠宝的名称,消费者点击购买链接后,却在商品详情页出现谐音词、错别字符,对实际商品的介绍含糊其辞。

“项链”“吊坠”实为玻璃塑料

记者先后在“卡特甄选店”和“叁盛恬棠”网店下单购买了“帝王绿项链”和“满绿翡翠鸡油水滴吊坠”两款商品,收货时发现这两款商品

均由浙江义乌发出。

3月19日,记者将“帝王绿项链”送至福州戴信珠宝首饰检测有限公司检测。检测人员告诉记者,该项链材质实为玻璃。3月20日,记者将“满绿翡翠鸡油水滴吊坠”送至福州特艺城鉴定。该商城溯源珠宝店的珠宝鉴定师辛经理告诉记者,该吊坠中黄色水滴状物体实为塑料,成本也就几角钱。

资深互联网专家沙鹏成揭示这类视频的技术链条:商家盗用原始视频素材并输入剧本文案,由AI生成不同的剧情视频,并以“钻石女神赠钻石”等虚构情节,精准激活受众的暴富幻想,刻意渲染富豪生活,再用“见面礼”“限量”“白菜价”等话术,瓦解消费者的理性防线。接着,商家采取“视频引流—跨平台交易—动态撤链”的方式,通过谐音词、错别字符,规避审核和监管。

福建省闽清县人民法院法官表示,盗用名人肖像编造代言事实,不仅需承担民事赔偿,还可能因虚假宣传面临行政处罚。消费者应警惕明显违背常理的营销话术。

□张文章
中国消费网3月24日